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« Disposées par deux tout comme les pêches,
espacées de sorte que toutes puissent vivre - 
huit et une seule, sur de jeunes ramures qui 
ont poussé l’année dernière - elles ressemblent à
un dérivatif  »

Marianne Moore, Poésie complète, Licornes et sabliers
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Postface

Voir l’image se faire (mais c’est la vie qui se joue)

« Plusieurs vies, et toutes finissent sur ma table.
(non pas résurrection, non, je n’ai pas ce pouvoir 
de relever, seulement celui de l’observation :
le beau merle noir)
L’incendie des cimes, là-bas, qu’en faire - que faire de ce -
feu dont on ne sait jamais s’il est 
intérieur ou - silence au delà de toute expérience ces yeux
qui m’enferment intenable -
ou bien le soleil sur les frênes giratoires »*

En marge de nombreuses démarches esthétiques contem-
poraines le travail photographique d’Adèle Nègre ne pose 
pas comme préalable la logique définie et fermée de la série. 
Ce projet - et il suffit, pour en prendre la pleine mesure, de 
parcourir l’ensemble de ses dossiers d’archives - affirme sans 
détour que le sujet n’existe pas avant l’image mais qu’il naît 
du processus opiniâtre des prises de vues réalisées en abon-
dance jour après jour. Cette invention de l’image - puisqu’il s’agit 
bien de cela - échappe donc à toute facilité et à toute facti-
cité de l’exécution d’une quelconque intention énoncée par 
avance : l’image advient dans l’épuisement de ses possibles.

Tourner autour d’un motif  posé sur la caisse en bois et 
se laisser surprendre par ce qui opère parfois à son insu : 
l’oblique soudaine d’un rayon de lumière, le pli d’un bout 
de papier, les dédoublements provoqués par les arêtes d’un 
prisme, les reflets croisés d’un miroir et d’un verre, le relief  

fripé d’une feuille. 

« Le merle est tombé sur la pierre. Un bec ou un plomb
comment savoir : de désordre dans son plumage, aucun.
Son corps rangé - raidi sans négligence et sans dommage -
posé sur des pétales de rosier Sénégal comme un lit
- un fleuve - indolent rouge carmin sombre avec ces reflets 
magenta et 
une pointe de jaune minimal sur chacun d’eux.
Il ne répond pas. À son nom de merle - son beau nom -
je le fais entrer révérencieuse dans mon théâtre singulier »*

Il arrive aussi que des choses s’invitent à cette petite table 
de fortune : une plume ramassée sur un bord de trottoir, un 
crâne de chèvre trouvé sur un muret, un sphinx surgi de la 
nuit, un fourmilion échoué sur le buffet, ou un merle tom-
bé sur les dalles de la terrasse. Associés aux quelques usten-
siles sommaires qui forment le motif  du plateau de la caisse, 
examinés sous toutes leurs coutures, ces visiteurs inattendus 
deviennent, le temps de cette auscultation oculaire des inter-
locuteurs privilégiés. 
Nul trophée ! Ces êtres sans vie (ou parfois seulement 
quelques uns des leurs fragments) finissent, par l’attention 
que leur porte Adèle Nègre à retrouver le souffle qui les a 
quittés ; non pas en les ressuscitant, bien évidemment, mais 
leur rendant une dignité vitale. 
On pensera certainement, en regardant quelques unes de ces 
photographies, qu’il pourrait ne s’agir là que d’une simple 
volonté encyclopédique, renouant avec la pratique de l’her-
bier ou de la planche naturaliste, ou encore que ces vues 
qui s’inscrivent à n’en pas douter dans la longue tradition 
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de la nature morte auraient, outre son aspect descriptif, une 
fonction symbolique. Quoique ces références soient sans 
conteste, cette lecture s’avèrerait trop réductrice car elle se li-
miterait à la seule prise en compte des sujets. Or il semble que 
les figures qui composent ces motifs soient aussi - et peut-
être d’abord - envisagées sous un tout autre angle, celui d’un 
matériel voire d’un matériau propre à stimuler l’étonnement 
qui fera l’image. Avec des clous ou capsules de bouteille, ou 
tout autre objet, il y a fort à parier que la démarche de prise 
de vue et les infinies variations qui en découlent  seraient 
les mêmes. Si ce sont des herbes, des fleurs, des animaux 
morts, des os ou des coquillages qui sont ici retenus c’est 
simplement parce qu’ils résultent d’une collecte faite dans 
l’environnement immédiat d’Adèle Nègre, ce qui ne veut pas 
dire non plus que celle-ci soit totalement due au hasard. 

« Comme il joue avec la lumière !
Rémiges ordonnées bien déprises de toute tentation
de vol le miroir alaire n’est plus que miroir où les reflets
métalliques - bronze bleu de Prusse et or - font
pluie et beau temps sur ce corps héraldique 
- sable sanguine et gueules - couché dans ma nature toute 
mort entreprise
- avec un lit de pétales pie -
prêt pour la cérémonie »*

Saisir ou se saisir de l’objet en photographie c’est souvent 
le mettre à distance de soi : l’objectiver, comme on dit. Or, 
chez Adèle Nègre, la présence du corps et notamment de la 
main tenant ou désignant l’objet représenté est relativement 
fréquente. De fait si cette présence corporelle marque la re-

lation étroite entretenue au motif   elle  insiste plus encore 
sur le fait que la main touche (ou tient) ce que l’œil voit. 
Cette dimension tactile incluse dans l’image n’est pas seu-
lement une affirmation de la matérialité des éléments qui la 
constituent mais témoigne surtout d’une familiarité ou une 
empathie voire d’un dialogue avec ceux-ci. 
Il arrive encore que lorsque ce lien physique n’est pas di-
rectement dans le champ il soit remplacé par sa projection. 
Comme en un théâtre d’ombres, ces silhouettes découpées 
opèrent alors un effet de bascule entre deux réalités, celle 
d’un objet identifiable figuré dans ses matières et ses vo-
lumes (une feuille, un morceau de liège…) et celle d’une 
forme plane qui par nature est déjà une image. Autrement 
dit, si dialogue il y a, il est d’abord celui qui fonde la nature 
même des représentations et plus particulièrement celle qui 
est écriture par la lumière. Adèle Nègre joue de ces interfé-
rences, de ces perturbations et de ces paradoxes. Elle joue en 
toute simplicité, redécouvrant les questions essentielles de 
l’image photographique.

Aussi, quels que soient les sujets abordés, de la nature morte 
au paysage en passant par la figure, il semble que ce soit un 
même principe qui préside à cette démarche. Car, si on veut 
bien les regarder pour ce qu’elles donnent à voir, les pho-
tographies d’Adèle Nègre ne cessent de questionner ce qui 
fait le corps même de l’image : un cadrage choisi, l’organi-
sation interne de masses ou de strictes géométries adoucies 
ou contrariées par la profondeur, les substances d’ombres 
et de lumières, une déformation liée à la vitesse, une autre 
aux plans de projections, la richesse des formes traduisant 
matières ou textures, etc. 
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La trace d’un corps en mouvement ne restitue pas forcément 
une anatomie humaine : découpe nette ou coup de gomme ; 
un drapé léger tourbillonnant peut avoir l’aspect d’une volute 
glacée, les accoudoirs d’un fauteuil vu au travers d’une vitre 
répondent aux tiges fragiles d’une fritillaire, la tache chair 
d’un coude replié surgissant de l’ombre pourraient l’espace 
d’un instant correspondre au profil d’un sein.
 

« Font intrusion des sortes de panthères dionysiaques - 
sansonnets jaillissants des grands pins -
qui s’esclaffent à ma porte 
s’arrachent les pampres et les défroques de figues. L’orgie 
orchestrée
attire ici mésanges et fauvettes - le ballet - 
des merles et un émerillon et même des pics épeiches 
la vigne toute entière et le figuier agités des soubresauts 
d’un branle au jardin circonscrit comme un théâtre.

Mais c’est la vie qui se joue. Hier à l’ouverture un merle 
est mort. »*

La photographie telle que la conçoit Adèle Nègre - au même 
titre que le dessin ou la peinture qu’elle a pratiqués - n’est ja-
mais qu’une traduction approximative du réel, une tentative 
d’approche d’une réalité propre à l’image. Et si l’émerveille-
ment, la rencontre inattendue, le choc émotionnel, sont cer-
tainement quelques uns des moteurs premiers de ce travail 
- tel que c’est aussi le cas dans son écriture poétique - elle 
n’ignore pas que toutes observations du monde où elle se 
tient, aussi précises soient-elles, sont d’abord la résultante 
d’une traversée du ou des langages qui permettent de déplier 

pour parties les complexités de Nos vies faites, des réalités. 

« Quand je dis relever (mouvement résurrectionnel)
c’est en pensant au poème Neuf  nectarines de Marianne 
Moore
écrit d’après celles que peignit sur la porcelaine un artisan 
chinois.
Comme la pêche de longévité à côte rouge qui empêche la 
mort mais (notez !) 
s’il est trop tard, ne peut venir en aide aux morts, sinon
évite(r) la décomposition des corps ;
comme la pêche Yu, donc, je n’y peux rien, mais comme le 
peintre
qui prolongea cette neuvaine emblématique et sans défaut
- celle que ne piquera donc aucun coléoptère (peint lui 
aussi)
que ne dévorera aucun chiroptère (longévité et gaîté) - 
comme lui je vois, 
et j’écris, et se lève un monde à partir, qui oriente ma vie.
Le poème produit la réalité. »*

P.A., Cult, 10.2018

* - Adèle Nègre, extraits des carnets, septembre/octobre, 2018
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2017 
2016  

> Umbra - exposition virtuelle permanente, 9 photographies sur le site 
de Kiosk der Demokratie, 02.12.2016
> Je cherche le schiste - montages photographiques en accompagne-
ment d’un texte d’Emmanuel Merle -  4 exemplaires numérotés, si-
gnés, 11.2016
> Revue 17secondes n°8 - 3 textes et 3 photographies, 10.2016

2015
> Bruine - texte avec des monotypes de Philippe Agostini - Collection 
Daniel Leuwers - 4 exemplaires numérotés, signés, 11.2015
>  Entre l’herbe et la brume...  - texte avec une gouache trouée de Phi-
lippe Agostini - exemplaire unique, 11.2015

Contributions depuis 2015

2018
>  Condensations - exposition virtuelle et éphémère de 30 photogra-
phies initialement publiée sur le site Corridor Éléphant, 09/10.2018
> Fumeur - texte avec des gouaches de Philippe Agostini - Collection 
Daniel Leuwers - 4 exemplaires numérotés, signés, 09.2018
> Revue Babel heureuse n°3 - Parler avec le sphinx [extraits], avec des 
linogravures de Philippe Agostini, [version papier], Gwen Catalá Édi-
teur, 07.2018 
> La produzione di amore de Michela Gorini, (photographie de couver-
ture : Sans titre, juillet 2016), Éditions Dot.com Press, Poesia, 04.2018
> « Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux », Anthologie, Éditions La 
passe du vent, collection « Haute Mémoire », 03.2018
> la robe - (couverture de Philippe Agostini), pré#carré éditeur, 03.2018
> Vers Primevoire - exposition virtuelle permanente, 17 photographies 
sur le site de Kiosk der Demokratie, 27.02.2018
> Résolu par le feu - poème, préface d’Alexis Hubert, Bruno Guattari. 
Éditeur, 02.2018

2017
> Le voile est le nu - photographie en accompagnement d’un texte 
d’Alexis Hubert - 4 exemplaires, numérotés, signés, 2017
> Seuils du regard - photographie en accompagnement d’un texte 
d’Alexis Hubert - 4 exemplaires numérotés, signés, 08.2017
> Fort heureusement le tilleul - avec Alexis Hubert, Philippe Agostini - 6 
exemplaires numérotés, signés - Collection « Le singulier imprévisible 
(Bordeaux) », 08.2017
> Saisir/Agir - exposition virtuelle et éphémère de 32 photographies 
initialement publiée sur le site Corridor Éléphant, 10.2017
> Le grand Rassemblement - photographies, en accompagnement d’un 
texte de Emmanuel Merle, et avec des monotypes de Philippe Agosti-
ni, Éditions Jacques André, 06.2017
> Passes - exposition virtuelle et éphémère de 20 photographies initia-
lement publiée sur le site Corridor Éléphant, 06.2017
> Lames - exposition  virtuelle et éphémère (photographies et poèmes), 
sur le site d’Erick Mengual, 05/06.2017
> Revue Babel heureuse n°1 - suite de 19 textes, et 10 photographies, 
[version papier], Gwen Catalá Éditeur, 03.2017 
> Cahiers de Littérature Orale, n° 81, publication IMAF CNRS, Le poète 
et l’inspiration, (photograhie de couverture, 2016), Presse de l’Inalco, 



84


