A un fleuve, comme a un vivant
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A un fleuve, comme a un vivant
a une barque.

Celle qui, cette barque au damier bleu, longue, longe amarrée
toujours les mémes saules, derriere le ponton, sans destination,
et dont la ligne stable semble par tout temps niveler le fleuve.



A cet endroit - le ponton - o1 remontent tous
les canots le soir

(des ligules écoulées se serrent

autour du capitule, reformant l'aster)

ou viennent les kayaks

- acérés des chants les entrainent -

les pagaies tranchent inflexibles leau noire
saules et frénes

flamboient longtemps

ils se serrent le soir, recomposant l'astre ligulé
se joignent dans leau qui brasille

en une danse lente et trés noire

un lustre d¥étoiles nombreuses

de sangs incessants

abrasion

du sang éclabousse les pagaies
les pales sifflent

et cest 'incendie

dans mon oreille

puis

les filaments flétrissent

autour des canots

palpite dans la nuit un segment noir de ponce
entre deux ponts

deux ponts : je ne vois pas plus loin

que cette respiration sans bruit

et sans beauté

ombre liquide dans la nuit que je sais plus vieille
et plus jeune que toute volonté



Je regarde un tronc doubler I'eau

des laines éclairent encore sur la colline

elles donnent le jour et un

ton plus clair aux cheveux

le fleuve boucle, a lest cest la nuit

a louest sous les réverbéres, filent des méduses nombreuses

je me tiens la aveugle et sessile

bien que mon regard, lui, dérive,
tournée : plus personne au ponton
nattend les canots

il n'y a personne ici et il y a quelqu'un

je perds le fleuve. La tempe écope.

Au centre de I'oubli est I'écho, une forme de pierre.
Présence pétrée au centre de quoi

et qui convoque

l'instant la pierre tombée a I'eau.

Roseaux

herbes debout
longeant la bouche
un fleuve émerge
sous la langue

qui échappe

aux berges au bout
elles se touchent

Du vent plie les saules
encore du vent
les obliques



A un fleuve, comme a un vivant.

Je te parle seule - longeant le fleuve, - tu l'as dit on ne part pas
- trouvant ce qui me borne, un lieu qui parle, roc ou héron peu
m'importe, la courbe redoublée d'un pont comme une paren-
these entre les rives, ou bien celle des jeunes saules, des cils pous-
sés aux pontons de bois. [écorce cannelée des robiniers faux aca-
cias « Casque rouge », leurs grandes gousses jaunes et noires qui
pleurent au-dessus de nos tétes en septembre, et me rappellent
les caroubes, et, plus tot dans la saison, le parfum accablant des
tilleuls, sur les quais. Je trouve cela.

Pourquoi quitter ce lieu quand tu sais - sache-le ! - que vaine,
totalement, serait ta quéte,

et 'arrivée toujours comme un autre départ,

si ce n'est la débécle, qui s'atteint en tout lieu

(que nous trouvons que nous trouvons !)

Cest que nous cherchons, ni un visage ni un foyer, ni méme
I'étrangeté, mais un lieu commun assez,

vu d'un ceil... comment dire ? Nouveau ?

Comment : la seule question.

L'idiot de juin se noie

dans le parfum de tilleul

et de miel

et pitoyable par dérivation

se perd dans le fleuve

le verbe affloué de la méme lie

Il prend leau. Le voila qui dégorge et appelle la main secourable.



Nous sommes l'idiot.

Des poemes jaculatoires auxquels nous pensons, récitants noirs
face a la nuit, faces aphones renversées, des poeémes tournent et
manquent.

Oraison du soir.

Le sang bout et jaillit,

ou, le regard perdu dans la feuillée, dans la lumiére ocellée des
dessous, et décolletée,

gris, nous pissons les résidus acres des réves ravalés, entre les
racines des tilleuls.

Féte delamusique ! Eté! Les yeux ciliés des millepertuis, la pliure
d’un bras, tous les détails oubliés d’'une journée, la moindre fleur
en fait : voici pourtant un lieu !

Je pense a la brutalité de ta jeunesse, qui nous parle jusque dans
la bouche, emporte notre écoute, et nous nous troublons et pleu-
rons tant I'écoute est brutale pareillement.

Un fleuve conforte nos peurs et nos attentes. Un fleuve coule.
Puis je vois mes mains dans le noir.

Ce sont de sombres mains ajourées
étrangeres a mes bras

dont la danse ressuscite la saison

le soir l'obscurité des voix

les visages non décisifs

posés dans la chevelure de vent

Que les saisons sont évidentes !

Je técris je te dis je

je te dis tu, je te donne des ordres :
vavava!

Je mon autre.

Et fais moi voir !



Je lis tes silences, j'entends tes gammes

et ce n'est pas un jeu de société - game game -
mais un engagement de tout, I'étre

seule obstination

que tu menuises savamment

pour le jeu des articulations le mouvement

Dans les flaques le long des berges, émergent des petites choses,
criantes de beauté, qui nous maintiennent a flot et aident a
monter lescalier, le soir.

Voici le temps vécu pour le temps

en ses compositions et décompositions :

nous y voyons notre visage.

Et nous nous disons : faisons de épars, du mouvement et de la
dispersion toute la beauté, c'est-a-dire la vie!

Les paroles décurrentes comme lamelles prendront les in-
flexions du fleuve, connaitront crues et sécheresses. Elles sap-
pliqueront aux méandres de son cours. Elles boucleront.

Il faudra bien aller quelque part, le chant porté en avant, et en
nous-méme.

Le fleuve est 13, et, quelque part enfoui, un second fleuve - la
pensée réconforte - un second circule au fond, des laines bouil-
lonnent qui éclaircissent la voix.

Bien str lautomne déja, et a mes cheveux, le froid.

Mais au chant le temps tout entier d'un seul tenant. Une mu-
sique pour les pierres, une battue dans les tempes.

Au temps pour toi qui tente la marche et tente la source, cest
a dire la marche au bord de la source inconsciente, cet abime
dévoyé.

A la séance des rythmes, un chant circulaire et liquide forge le
temps. Cela est un bouclier qui se voit.

Comme a un vivant jécris le second fleuve, pour la vie et pour
Toubli de loubli.



La barque pres du ponton de bois gris et son reflet sy-
métrique : un papillon ou une paire de parentheses
accolées, tangentes. Une accolade a 360° (entre paren-
theses) qui comprendrait le monde de part et d’autre
du fil de leau depuis les baigneurs alignés étagés sur la
rive au soleil (péche étincelante exposée a létal), ceux
tout fous qui sautent, désarticulés pantins hurlants,
des ponts et passerelles briilants et lancent des gerbes
blanches par-dessus les arcs, tous ceux qui sur lautre
rive, gotitent lombre assis sur les gradins et regardent
les plaisanciers en attendant I'heure de leur passage, le
fleuve magnifique et sale comme une eau usée pour-
tant courante, turbide et lourd des branchages a la dé-
rive, charroyeur de cadavres végétaux et dont les cou-
rants trompeurs, incertains, avalent soudain les troncs
pour les régurgiter plus loin dans la chevelure des
herbes-algues peignée par le cours, le ciel en fusion re-
flété, morcelé par les vaguelettes, le froncis de leau avec
les amas sombres des collines, les constructions étince-
lantes, enchassées dans la verdure qui dévale jusquaux
berges, depuis la citadelle, charnelle, animale, dragon
femelle ou guivre pulpeuse « a la croupe recourbée en
replis tortueux » épousant les crétes et les flancs des
montagnes, veilleuse de la nuit bisontine, assoupie
en pleine lumiere la-haut, langue bouclée alanguie,
jusquaux baigneurs assoiftés et a la fine barque parente
sur leau verte bercée, et moi, assise incise sur I'une
des rives a compter les icares pantelants, l'accolade
de leurs bras fréles derriere leurs dos en guise dailes
faisant écho a celles de la passerelle depuis laquelle ils
sélancent, lettres disséminées tombées de cette autre
parenthese quest 'arche du pont, arche ou fragment
de grande roue dont elle est la partie émergée, visible
hors de la coulée bronze et glacée, sesclaffer en volant
lespace d’'une seconde.



De toute fagon : nous comptons et soumettons. Nous-mémes.
Tu ne nous changeras pas.

Comme ils ne changeront pas le monde, ces poémes.

IIs le devancent, pendant que lui danse.

Ceux qui n'ont jam jam jamais navigué

arrivent et se mettent a flotter.

Ca ne finit pas.
Reprenons les chemins d'ici
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