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Adèle Nègre - Où se figure le désir.

Permettez que je joue. Ceci est un jeu. Une joie. 
Une promenade. Ou les trois à la fois.

Adèle Nègre ne capture rien, elle visite. Adèle écrit 
des vues : elle trace en lignes circulaires les approches 
d’un territoire familier, plutôt réduit, qu’elle parcourt 
avec une attention extrême ; elle croise, confronte, en-
trechoque ses prélèvements pour en écouter la réso-
nance, pour en découvrir le revers. Adèle ne se photo-
graphie pas ou, plus précisément, si elle se sert de son 
corps dans les images qu’elle réalise, il ne s’agit pas tout 
à fait d’elle mais d’un corps générique, d’un modèle qui 
s’est imposé par nécessité. Ni portrait, ni autoportrait. 
Se photographiant, il arrive cependant qu’elle se ren-
contre, ou se retrouve dans les figures qui surgissent.

Trois lieux est le titre générique d’un important en-
semble de photographies réalisé depuis 2015, dont la 
ruine, la chambre et l’atelier sont les éléments de cette 
topographie. C’est en s’appuyant sur les particularités 
de ces espaces domestiques qu’Adèle Nègre conçoit 
ses suites de prises de vues. 
Le dispositif choisi est simple : un lieu donné, un ap-
pareil posé sur un pied, un ou des miroirs et quelques 

accessoires empruntés au mobilier de sa maison ou à 
sa garde-robe. Pas de chichi, pas de déballage, pas de 
volonté de fabriquer un décor. Le cadrage est décidé 
sur l’existant pour chaque suite et l’enregistrement se 
fait par l’intermédiaire d’un retardateur qui ne lui laisse 
que quelques secondes pour prendre place sur la mi-
ni-scène qu’elle a dressée. S’appuyant sur ce protocole 
presque ritualisé, elle explore les potentialités des lu-
mières, des volumes et des déplacements d’une figure 
- la sienne - qui s’opèrent dans chacun de ces lieux. Tout 
le travail - mais elle préfère parler de jeu - réside dans la 
rencontre voulue mais fortuite de ces ingrédients.

Dans la ruine - un petit édicule situé au fond du jardin 
et ouvert aux quatre vents - une figure tourne, saute 
ou danse, prise parfois dans la végétation qui envahit 
la pièce, se détache en ombres chinoises sur un drap 
tendu devant une ouverture, ou s’accroche à la surface 
d’un grand miroir appuyé contre l’un des murs déla-
brés. Dans la chambre, aux volets souvent mi-clos, c’est 
ce même miroir qui, installé face à la fenêtre, intercepte 
les rares réfractions lumineuses et renvoie la présence 
d’un corps. Dans l’atelier situé sous les toits, un volume 
plus vaste - quoique encombré de matériel de peinture 
-, la blancheur des murs offre une réverbération plus in-
tense de lumières tantôt naturelles, tantôt artificielles. 

Mais, quelles que soient les qualités changeantes de 
l’ambiance de ces lieux, Adèle Nègre avoue préférer 
une qualité d’exposition (lumination) faible favorisant 
ainsi des temps longs d’ouverture du diaphragme.  

La figure prend la pose, répète un geste : tendre le 
bras, lever la jambe, tourner sur soi-même… Pour 
chaque posture une image et chaque image en appelle 
une autre. Sur les photographies, découpés en contre 
-jour, buvardés dans la pénombre d’une pièce aux vo-
lets tirés, ou tantôt saisis sous le rayon d’une verrière 
ou d’un éclairage électrique, les corps se courbent, se 
cabrent, se replient, s’affirment ou s’effacent. La figure 
passe des voiles qui gonflent une fenêtre aux raies des 
persiennes ou aux tains des glaces. Elle ne s’y attarde 
pas ou peu et c’est une silhouette fluente et diffuse 
que saisit alors l’œil mécanique. Elle va et vient, croise 
son ombre, entrelace son double, double son reflet, 
défait et refait son image comme un acteur répète 
son rôle, comme une passante s’accroche malgré elle 
aux flaques verticales des vitrines. Il arrive ainsi que 
les étoffes, autant que les corps, ne soient plus que 
simples traces spectrales - volutes de fumées ou batte-
ments frénétiques d’ailes -, évoquant par leurs fluidités 
celles de gestes picturaux. Séquences de contorsions 
qui se superposent aux angles géométriques des fe-

nêtres, des murs, des miroirs... et, de façon récurrente, 
aux outils mêmes des prises de vue. 
À ce minimum visible produit par les déplacements 
de la photographe - quelques traînées de couleurs ou 
de lumières secouées - répond l’assise entêtante d’un 
trépied-photographique, indiquant le dispositif de cap-
tation ; laissé apparent il ne se veut pourtant pas une 
forme de coquetterie, mais signale l’intention évidente 
de ne rien dissimuler, de ne rien masquer et même, plus 
encore, de tout accepter de ce qui dans le champ de 
la prise de vue existe. Adèle Nègre fait face au miroir 
et à l’œil cyclope fixé sur son support à empiètement 
triangulaire : ce pied et cet œil artificiel, cette effigie mi-
nimale et presque primitive - telle l’une des sculptures 
qui représente Les baigneurs, chez Picasso, ou encore 
La rotative, Optique de Précision de Marcel Duchamp 
- est partie prenante de l’image, à la fois assistante et 
observatrice.
Pourtant au-delà de sa présence insistante, cette figure 
ne regarde pas mais se contente simplement d’enre-
gistrer ce qui lui est donné à voir : étonnante mise en 
abyme du sujet objectif qui réfléchit, sans réfléchir, 
étant le propre témoin de sa captation. Autrement dit, 
par la mise à nu du processus, Adèle Nègre indique qu’il 
s’agit de prendre acte de la distance instaurée entre ce 
qui a lieu, ce que l’on voit et ce que l’on croit voir. De 



même pour les corps qui sont déjà, par dédoublements 
des surfaces réfléchissantes, l’image de l’image saisie.
Regardant les photographies qui composent ce vaste 
ensemble, on serait donc tenté de penser qu’au fond 
il ne s’agit là que d’un séquençage d’instants et des 
gestes d’une figure qui paraît ou/et disparaît selon les 
postures qu’elle adopte. Pourtant, c’est bien évidement 
d’autres registres qui sont ici évoqués soit de façon di-
recte soit de façon discrète. Si le dialogue du corps et 
de l’espace relève d’une longue tradition de la repré-
sentation, et plus particulièrement de celle entretenue 
dans la thématique du peintre et du modèle - l’un des 
sous-ensembles porte justement le titre de Chercher la 
peinture - d’autres motifs s’y glissent subrepticement.
Ici du clair à l’obscur, la figure penche oblique vers la 
tige d’un iris où pointe l’orbe fragile des pétales. Puis, 
dans Lames, c’est accompagnant un halo zénithal 
qu’elle s’avance encore, virevolte, évolue ou se fige, 
prise dans les angles et les biseaux des miroirs. C’est 
en jouant avec la découpe de ce faisceau comme s’il 
s’agissait d’un objet ou d’un coup de pinceau  que se 
décident des gestes ; s’interposant à cette éphémère 
poursuite, les états du corps qui en résultent y appa-
raissent nimbés, taillés, blanchis, troués, aspirés, effa-
cés. Là, dans l’enveloppe blanche d’un drap elle devient 
bourgeon naissant. Plus loin, les plis permanents d’une 

jupe verte repliée deviennent nervure d’une feuille, une 
autre mime un coquelicot. Ailleurs la figure dresse une 
échelle : pour quelle ascension ou quelle crucifixion ? Et 
ce que l’on prend pour un défilé de mode n’est autre 
qu’une collection de signes qui, placés côte à côte, 
pourraient former un mot, une phrase, un poème. 
Tout cela défile et plie comme les floraisons des bords 
de route : épaules, mains, pieds, seins, sont des chairs 
végétales. La figure est ce qu’elle désigne, ce qu’elle 
porte à bout de main : une étoile de mer est un corps 
possible, un chou est un ballon ou un masque ; elle 
est le sexe de sa fleur à laquelle s’accroche une flaque 
éblouissante.
Dans Mesurer (autre petite suite appartenant à ce vaste 
ensemble), c’est munie de quelques outils simples : une 
équerre, un mètre pliant de menuisier… que s’anime le 
modèle-photographe ; ou bien : une poterie, un mou-
lage, une échelle, un cadre de papier (autres moyens 
de mesure s’il en est) lui servent d’arguments ou de sti-
muli. Mais l’action de mesurer ne se rapporte pas qu’à 
ces instruments, elle se trouve surtout dans ces jeux 
d’échos, de fragmentations de la silhouette prise dans 
le double reflet de miroirs : pas, cadences, contretemps 
et contrepieds dessinent par leurs scansions d’impro-
bables intervalles comme ceux qui, en ces palais des 
glaces, égarent la vision, confondent tous repères en 

une illusion. La figure passe d’un plan à un autre, se 
divise et se multiplie dans l’espace d’un temps recom-
posé. 
Sans avoir été initialement conçues comme sérielles, 
les suites d’images ici présentées explorent avec 
finesse et humour des cas de figures qui sont avant 
tout des caractères. Cependant, l’aspect chronopho-
tographique que proposent certains montages n’est 
qu’un leurre, en cela que chaque image existe d’abord 
à l’unité et que l’assemblage (modulable selon les pré-
sentations) induit une idée d’une temporalité qui n’a 
pourtant rien de réaliste. 
Mais - est-il bien nécessaire de le préciser ? -, ce n’est évi-
demment pas l’image comme mode de reproduction 
du réel, ni comme véhicule commun d’un imaginaire 
social qui est ici à l’œuvre, mais bien l’image comme 
moyen de révélation puis de fixation de ce qu’Adèle 
Nègre ne sait pas encore être ce qu’elle cherche à ap-
procher ; la fonction de saisie volontaire ou/et involon-
taire que le mode d’enregistrement choisi produira, 
l’amène à s’interroger au fur et à mesure sur les signes 
qui en découlent. Car si l’image enregistrée est le résul-
tat des suites de gestes qui la fondent (cadrer, choisir 
la lumière et la vitesse, déclencher l’obturateur…), elle 
procède aussi du hasard, de l’aléatoire et des surprises 
que contiennent les processus mécaniques. Adèle 

Nègre sait que le sens ne précède pas l’image, mais 
advient par et dans la pantomime qui s’y joue, et dont 
la répétition à l’envi lui fera découvrir, ou reconnaître 
toute une mémoire vive des représentations. Aussi, ce 
travail ne contient ni revendication, ni célébration, mais 
un questionnement sans cesse renouvelé des limites, 
des écarts et de l’élasticité infinie des variables qui font 
l’image. 

Par ses photographies, autant que dans son écriture 
poétique, Adèle Nègre est toujours à l’affût de ce qui 
naît des frottements permanents qui font les langages, 
elle les cueille ou les accueille sachant que c’est par et 
dans ces dédoublements incertains que se figure le dé-
sir.

Philippe Agostini, Cult, 2019



Contributions depuis 2015

2018
>  Condensations - exposition virtuelle et éphémère de 30 pho-
tographies initialement publiée sur le site Corridor Éléphant, 
09/10.2018
> Fumeur - texte avec des gouaches de Philippe Agostini - Col-
lection Daniel Leuwers - 4 exemplaires numérotés, signés, 
09.2018
> Revue Babel heureuse n°3 - Parler avec le sphinx [extraits], avec 
des linogravures de Philippe Agostini, [version papier], Gwen 
Catalá Éditeur, 07.2018	
> La produzione di amore de Michela Gorini, (photographie de 
couverture : Sans titre, juillet 2016), Éditions Dot.com Press, 
Poesia, 04.2018
> « Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux », Anthologie, Édi-
tions La passe du vent, collection « Haute Mémoire », 03.2018
> la robe - (couverture de Philippe Agostini), pré#carré éditeur, 
03.2018
> Vers Primevoire - exposition virtuelle permanente, 17 photo-
graphies sur le site de Kiosk der Demokratie, 27.02.2018
> Résolu par le feu - poème, préface d’Alexis Hubert, Bruno 
Guattari. Éditeur, 02.2018

2017
> Le voile est le nu - photographie en accompagnement d’un 
texte d’Alexis Hubert - 4 exemplaires, numérotés, signés, 2017
> Seuils du regard - photographie en accompagnement d’un 
texte d’Alexis Hubert - 4 exemplaires numérotés, signés, 
08.2017
> Fort heureusement le tilleul - avec Alexis Hubert, Philippe 
Agostini - 6 exemplaires numérotés, signés - Collection « Le sin-
gulier imprévisible (Bordeaux) », 08.2017

> Saisir/Agir - exposition virtuelle et éphémère de 32 photogra-
phies initialement publiée sur le site Corridor Éléphant, 10.2017
> Le grand Rassemblement - photographies, en accompagne-
ment d’un texte de Emmanuel Merle, et avec des monotypes 
de Philippe Agostini, Éditions Jacques André, 06.2017
> Passes - exposition virtuelle et éphémère de 20 photogra-
phies initialement publiée sur le site Corridor Éléphant, 06.2017
> Lames - exposition  virtuelle et éphémère (photographies et 
poèmes), sur le site d’Erick Mengual, 05/06.2017
> Revue Babel heureuse n°1 - suite de 19 textes, et 10 photogra-
phies, [version papier], Gwen Catalá Éditeur, 03.2017	
> Cahiers de Littérature Orale, n° 81, publication IMAF CNRS, 
Le poète et l’inspiration, (photograhie de couverture, 2016), 
Presse de l’Inalco, 2017	

2016 	
> Umbra - exposition virtuelle permanente, 9 photographies 
sur le site de Kiosk der Demokratie, 02.12.2016
> Je cherche le schiste - montages photographiques en accom-
pagnement d’un texte d’Emmanuel Merle -  4 exemplaires nu-
mérotés, signés, 11.2016
> Revue 17secondes n°8 - 3 textes et 3 photographies, 10.2016

2015
> Bruine - texte avec des monotypes de Philippe Agostini - 
Collection Daniel Leuwers - 4 exemplaires numérotés, signés, 
11.2015
>  Entre l’herbe et la brume...  - texte avec une gouache trouée 
de Philippe Agostini - exemplaire unique, 11.2015




