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Voilà les Euphorbes !
Petite-Éclaire ce matin vue sur le chemin.
Un vert différent - et tirant sur le jaune,
un peu aigre,
sialagogue -
de l’hivernal vert longtemps ruminé.
La couronne était tentante à portée de main
ascendante
au talus brûlé de gel.
Un vert appel entre herbe et pierres.

Vert sorti de toi-même
et qui appelle
tu descends dans l’aride.

Une baie éclaire l’ardeur, me rappelle
les jeunes coupes de tes fleurs
tes ombelles c’étaient des lampes
sur le causse de Campestre et Luc
ton lait c’était le lait aigre
de l’enfance.



Une fleur qui s’ouvre et qui éclaire -
brandon ou torchère - le lointain ainsi
soudain je me souviens du panicaut champêtre
qui brûlait nos jambes
par le causse aride quand nous revenions de la ferme
des Brunel - Les Lucides -
ou bien du Mas du Viala
de nuit aussi.

Que nous traversions le causse
- plutôt que par la route - pour raccourcir la course
nourrie à la sobriété du calcaire
- la dure flore des causses - et au feu des pierres
je savais le chemin au genévrier et au cade
au muret au clapas
tiré entre une lavogne presque tarie et un transformateur.

Là que je cueillais les tessons
loin de tout, les échoués
fragments de feu comme j’en trouverai plus tard
à Sauve dans la montée aux essarts
- aujourd’hui c’est un damier végétal où oliviers grenadiers 
néfliers font de vieux vergers sans façon mais vifs encore -
et au cœur de la Mer de rochers, le chaos calcaire qui roule
debout jusqu’à nous -
c’étaient des fleurs
- je demandais d’où - de quel feu retiré c’est l’estran ?



Je cueillais les tessons
qui jonchent
souvent près des amas - les clapas -
et les murets, le sol épierré
tous éclats c’étaient des fleurs érodées
au feu
de leur vie
leurs mains potières ainsi
dans mes mains.

Les Euphorbes étaient déjà là
à têtes jaune d’or
qui rehaussaient le sol
dures avec le thym et les chardons (Echinops ritro)
les panicauts (Eryngium campestre),
le pastel des teinturiers (Isatis tinctoria) aux feuilles bleuâtres
mouchetait le causse

où les dolines fertiles sont comblées de verdure.

De la vie rien. Je marchais, enfant, sans discernement
de grandeur, de gravité, sans
rendre compte de rien sur une terre de plomb indéfinie
et de pierres.
Je n’en voyais pas plus que de toutes part l’éclat aveuglant
des clapas. Je n’entendais pas non plus.
Dedans, secrètement, je désirais l’écho de la citerne.
Parfois nous finissions à l’aveugle, de nuit.



Grandeur indéfinie
dont c’était la dernière maison, le pays
ras, toujours plus grand, toujours plus raréfié, avançait.
C’était à pied. La respiration alentie serait brève, au tournant
je croyais voir l’Afrique ! Peut-être en raison
du panneau « St Affrique » loin là-bas au carrefour,
ou bien de l’haleine sèche, de la ruche sans gradation
accablée d’aromates et de fièvres. Les pierres brûlaient.
Il n’en serait rien. Après, loin après la maison,
toujours sur le sentier
seulement des fours à chaux et soudain l’aven.

Aven (CNRTL)

GÉOL., dans les Causses. Puits naturel aux parois 
abruptes, creusé dans un plateau calcaire par les eaux 
d’infiltration et formé, soit par dissolution, soit par ef-
fondrement de la voûte de cavités karstiques :
Vus d’en haut, les puits apparaissent comme des 
gouffres; des abîmes; des « avens » (Causses). Vus d’en 
bas comme des cheminées
Les dépressions circulaires appelées dolines, sont en liai-
son avec des cavités profondes ou avens, et souvent un 
réseau hydrographique souterrain aboutissant parfois à 
des résurgences remarquables



Je me souviens de l’aven
- l’Abîme de Saint-Ferréol -
qu’ont aménagé et travaillé
les enfants de la Colonie agricole
du Luc un bagne fondé en 1856 dont
la devise fut
Mundatur culpa labore

Je marchais dans ce paysage façonné par leurs mains
des garçons de 6 à 21 ans
les sentiers qu’ils ont nivelés
les murs élevés
les terres épierrées défrichées cultivées
ils exploitaient 1500 hectares
cogite parvulos redire ad me

Pierotin Antoine    Fernand Giraud
Mollier    Armel Charteau

Albert Villeneuve né en 1892 à Oran
Toselli    Coste    Louis Rastoll
Ploquin    Cros   et Mustapha

Permann Jean-Marcel qui compte les secondes et ne s’en fé pa
Louis Raymond Chouvin A moi la Loire et ses filles charmantes 

dans six mois au jus.
parmi les anciens Elena enfin : Elena est rentré à la Colonie de 
Beaurecueil le 10 mars 1873 et au Luc le 24. 
Marchant sur le causse moi je ramassais ce qui semblait 
humain.



On trouvait parfois les boutons de leur uniforme jusque loin
au pied des murs épais qui
ceignent encore les champs et les pâtures
- boutons métalliques siglés du Luc Colonie agricole et péniten-
tiaire -
comme des bourgeons ronds tombés ici aussi 
plus froids que la pierre
avec les tessons au lieu des essarts

ou bien c’étaient des graines stériles
disséminées  non par le vent mais par les corps - épizoochores 
- parce qu’arc-boutés ce sont les reins qui portent les pierres
calées contre les ventres
pour être amassées
- c’est qu’ils allaient à pied -

En été
des buis et des genévriers
aux odeurs fortes
bleuissaient l’ombre
courte sous le tronc
courte dans les pierriers

La nuit était dans la doline une résurgence
circonscrite. Mais au printemps la pâture !
Avril l’Iris le Lilas et l’Astragale de Montpellier
et en juin l’Asphodèle !



Asphodèle
carné mais si pâle
et fine tige
qu’on le croit fragile
en jambes
trop vite grandies
les stries
aux tépales
signent
ces hampes
endimanchées
quand les étamines 
cillent au pied des roches.
Est-ce en raison de sa racine
tubéreuse qu’il est ainsi sexué ?
Aux indigents les tubercules protubérants
aux affamés de l’éternité !
O famines !

Tous en attente
au pré des Asphodèles
s’enivrent de blancs déclinés
des chairs jusqu’aux bruns rosés
ou pourpres
ivresse qui n’attend rien
que l’inaccessible

O cher doux rosâtre
inaccessible désir



De la vie rien. L’empourpré pétale
de peau sur l’ossature raidie
l’éternelle patience des morts endossée
à mâcher la mâle racine
lente la fleur épouvantable
de l’attente
grise destinée.



Au fond de l’aven vertical profond de 60 mètres s’ouvrait une 
vaste cavité naturelle souterraine enfouie à 20 mètres, au sol 
en partie aplani et fermée par un large mur de pierres :

une cave de maturation pour la production des roque-
forts, à laquelle on accédait soit par un treuil qui dérou-
lait un câble depuis la salle inférieure d’une construction 
de 6 étages érigée à l’aplomb de l’abîme, la Fromagerie à 
proprement parler, soit, à partir de 1886 par un tunnel 
long de 200 mètres en pente douce foré dans le sol de-
puis une doline proche, puis par un majestueux escalier 
en pierres de taille à trois volées.

Le lieu fut certainement aménagé par les enfants, hormis peut-
être le percement du tunnel lui-même, qui fut semble t’il foré 
à la dynamite durant l’année 1885. Il est probable cependant 
que les enfants aient participé au terrassement et à la sécurisa-
tion des lieux, le tunnel par endroit conforté par un parement 
de pierres soigneusement maçonné.

De même que la large voie d’accès, longue de 1500 mètres 
depuis le bagne, qu’ils tracèrent et nivelèrent sur le plateau.
Quelques uns des enfants de la colonie du Luc étaient affectés 
au travail à la fromagerie, d’une superficie d’affinage (les fro-
mages étant mis à mûrir sur des claies en bois installées dans 
la cave), de 816 m2.

La Colonie agricole et pénitentiaire du Luc était un domaine 
privé, propriété de la famille De Luc puis Marquès Du Luc. 
Elle accueillit jusqu’à 200 colons, orphelins, ou enfants aban-
donnés pour la plupart, qui firent proliférer le domaine 
jusqu’en 1929, ce qui profita aussi, directement ou indirecte-
ment, à la population environnante.


